教室后排的阳光总是斜斜地洒在讲台上，粉笔灰在光束里浮沉，像一场无声的雪。每当这时，我总会想起林老师站在黑板前写字的模样，她握着粉笔的手腕微微发抖，却坚持要把每个字都写工整